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PORTRAIT KISHWAR DESAI

Dans ses polars offensifs et délures, cette ex-journaliste
s’attaque a la difficile condition des femmes en Inde.

Par ALEXANDRA SCHWARTZBROD
Photo AGLAE BORY

ishwar Desai se souvient encore de cette femme

venue la voir alors qu’elle dirigeait une chaine de

télévision dans la région du Pundjab. «Elle m’a dit

qu’elle ne devrait pas étre la, devant moi, car elle
n’était pas censée étre en vie. Ses parents lui avaient donné de
I’opium a la naissance pour la tuer. Mais elle avait survécu. A
I’adolescence, des proches lui avaient révélé ce terrible secret et
elle avait continué malgré tout a partager la maison familiale !>
La journaliste connait ce préjugé, tenace en Inde, qui veut
que la naissance d’une fille soit considérée comme un événe-
ment de mauvais augure. Elle sait bien la facon dont on traite
les femmes dans son pays, elle a entendu les récits de ces filles
éliminées dans le ventre de leur mere, de ces nouvelles nées
enfermées dans des pots en terre avant d’étre enterrees, de
ces grains de blé que ’on donne a avaler aux nourrissons de
sexe féminin afin qu’ils s’étouffent, de ces adolescentes vio-
lées a mort, de ces femmes enfermées dans des hopitaux psy-
chiatriques par leur pere ou leur mari. Mais la confession de
sa visiteuse sert alors de déclic. Elle va réaliser son réve d’en-
fant, devenir écrivain. Et raconter I’histoire d’une survivante.

Sari noir

«J’avais été marquée par un autre fait divers, confie-t-elle. Une
jeune fille avait empoisonné toute sa famille et je ne cessais de
me demander pourquoi elle avait pu éprouver le besoin de tuer
tous ses proches. I’ai mélé les deux histoires et cela a donné Té-
moin de la nuit.» Ce premier polar, publié I’an dernier en
France, est bien plus qu’un roman, c’est un pamphlet contre
la condition des femmes en Inde (Libération du 3 avril 2014).
«Jeai écrit en un mois, avec une grande colére, c’est une honte
ce que subissent les femmes dans ce pays !»

Depuis plusieurs mois, I’Inde n’en finit pas de défrayer la
chronique pour ses viols et ses meurtres de femmes a répé-
tition. «Comme il y a beaucoup plus d’hommes que de femmes
en Inde a cause de la tradition de I’infanticide, les hommes sont
frustrés. Si, en plus, ils sont au chomage, ce qui est fréquent, ils
deviennent de plus en plus violents», explique-t-elle. Une des
dernieres atrocités en date, deux adolescentes retrouvées
pendues a un manguier apres avoir €té violées, dans I’Uttar
Pradesh, I’Etat le plus peuplé de I'Inde, a bouleversé le monde
entier. Craignant que le crime reste impuni, comme beau-
coup d’autres, les habitants du village dont les jeunes filles
étaient originaires ont refusé que la police décroche les corps
tant que les médias n’auraient pas pris la scene en photo. Les
auteurs de ces forfaits s’en tirent en effet trop souvent, pro-

tégés par leurs relations familiales et leur caste. «Tout le
monde sait la-bas qui sont les violeurs et qui les a utilisés. Car
aujourd’hui en Inde, le viol est aussi devenu un moyen politique
d’envoyer un message d telle ou telle caste, le tout sur fond de
misere sociale et économique.» Ce n’est peut-étre pas un
hasard si elle ne juge pas si séverement le nationaliste hindou
Narendra Modi, €lu Premier ministre en mai, qui a axé toute
sa campagne sur I'indispensable développement économique
du pays.

Attablée dans une brasserie parisienne, brushing impeccable,
plantureuse, souriante, Kishwar Desai fait partie de ces
auteures de polars dont I’apparence ne laisse rien voir des
atrocités foisonnant dans leur imaginaire. Et pourtant Témoin
de la nuit, achevé I’année de ses 50 ans, I’a comme révélée
aelle-méme. Devenu tres vite un best-seller en Inde, ce ro-
man a été traduit dans plus d’une dizaine de langues. Depuis,
a part ses chroniques dans quelques journaux, elle se con-
sacre a |’écriture. Son deuxieme polar, les Origines de I’'amour,
vient tout juste d’étre traduit en francais. Il traite une fois de
plus d’un sujet hautement polémique, notamment en France
ces temps-ci, la gestation pour autrui (GPA). «Cette histoire-li
aussi, je I’ai tirée d’un fait divers découvert dans un journal»,
explique-t-elle. «Une cargaison d’embryons congelés en prove-
nance d’Angleterre avait été

interceptée dans une villein- EN 5 DATES
dienne, ils étaient destinés a
étre réimplantés dans les ven-
tres de jeunes Indiennes dému-
nies. J’avais été choquée de
découvrir tout ce trafic.» Un
trafic qui tient aussi compte
des castes et de la religion
comme en témoigne cet in-
croyable passage pioché dans
son roman : «Ainsi, vous es-
sayez de trouver le bon sperme
pour votre cliente en fonction de sa caste ?— Bien stir madame,
sinon le pays sombrera rapidement dans le chaos. — Et concernant
la religion ?— Je 'inscris aussi. Le sperme musulman est réservé
aux musulmans et le sperme hindou aux hindous...»

C’est peut-étre parce qu’elle a longtemps été journaliste que
Kishwar Desai pioche a ce point dans la réalité quotidienne.
Car tout est vrai, dit-elle, dans ses romans. «Ce sont de
pauvres filles sans éducation et vivant dans la misére qui se re-
trouvent contraintes de louer leur ventre pour nourrir leur famille.
Le systeme veut qu’elles n’aient pas d’autre choix. En méme
temps, a I’autre bout de la chaine, je comprends le désespoir de
ces femmes qui ne peuvent pas avoir d’enfants. Sije n’en avais
pas eu, je ne sais pas jusqu’ou j’aurais pu aller...»

D’un premier mariage, Kishwar Desai a deux enfants adultes
qui vivent aux Etats-Unis. Son second mari, d’origine in-
dienne, est un économiste britannique de 1a London School
of Economics, un lord aujourd’hui a la retraite et devenu a
son tour écrivain. Avec lui, elle se partage entre ses résidences
de Londres, Delhi et Goa ou elle aime écrire pendant la mous-
son. Loin de la ville de Chandigarh ot elle a grandi aupres
d’un peére policier.

Policier ? «Non, répond-elle en souriant devant notre regard
interrogateur, ce n’est pas ¢a qui m’a poussé a écrire des ro-
mans policiers. Il ne parlait jamais de son métier a la maison.
C’était un policier tres honnéte. C’est d’ailleurs pour ¢ca que nous
avons déménagé souvent. En Inde, si un homme politique ne vous
aime pas, il peut obtenir votre mutation. »

Siles polars de Kishwar Desai se lisent avec tant de facilité
malgré les horreurs qu’ils égrainent, c’est grace a Simran
Singh, son héroine récurrente, une travailleuse sociale sikhe
de 45 ans totalement délurée que rien ne retient de boire et
de fumer, surtout pas sa mere, qui désespere de la voir mariée
et chargée de famille. Une femme qui se balade en jeans et
pas coiffée mais qui ne dédaigne pas, quand elle doit séduire
un homme, porter un sari («Je savais par expérience que rien
n’est plus sexy qu’un sari. Il dissimule le corps et le révele a
lafois[...]. Enplus, c’est le vétement le plus facile i enlever du
monde» ).

Une femme drole et attachante dont Kishwar Desai jure
- méme si pour la séance de ce portrait elle a tenu a mettre
un sari, opération séduction oblige — qu’elle ne lui ressemble
enrien: «Mes histoires sont si sombres que j’ai éprouvé le besoin
de créer un personnage plus optimiste. Je voulais aussi prouver
au lecteur qu’il existe en Inde des femmes bien, nous n’avons pas
assez d’héroines auxquelles nous référer.»
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