L’identité personnelle reposait jadis sur deux piliers inébranlables : le sexe (ou, comme on dit aussi, le genre) et l’âge. Ils donnaient à chacun des rôles bien déterminés, impliquant des comportements prédéfinis. Homme, femme, enfant, jeune, vieux : chaque catégorie définissait un code de conduite, un mode de vie et des attitudes attendus. Il fallait être de son genre et faire son âge. Gare à celle ou celui qui tentait de s’en écarter ! De nos jours, ces codes semblent s’être extraordinairement brouillés. Les femmes, diton, se masculinisent, les hommes se féminisent, les enfants sont jeunes de plus en plus tôt et les vieux aspirent à le rester de plus en plus tard. À la certitude très contraignante d’autrefois succède une liberté bien angoissante. Certes il faut « être soi-même » avant tout – c’est-à-dire en tout genre et à tout âge – mais quel est ce « moi » que je suis censé être ? Face au problème de cette identité plus incertaine que jamais, on aurait pourtant tort de mettre au rebut le sexe et l’âge comme autant d’habits démodés. Ils sont sans doute devenus « customisables » et négociables, mais ils sont loin d’avoir perdu leur sens. Ils se retrouvent ensemble dans une même question cruciale : qu’est-ce qu’un adulte ?